證 明
李存剛
“撲通”一聲,那對(duì)佩戴著黑紗的母女猛一下跪在我面前,滂沱的淚水嘩嘩地從她們的眼角不住地往下掉。我機(jī)械地伸出手,想拉起她們?伤齻冎皇菗u了搖頭,就那么跪著,一言不發(fā),一個(gè)勁地任如注的淚水滴滴答答地掉下來(lái)。她們?cè)绞且谎圆话l(fā),我就越加地驚奇和不安了。
她們臂上的黑紗告訴我,她們是為了幾天前剛剛死去的那個(gè)患者——那個(gè)因車禍而致大腿骨折的中年男人——而來(lái)的,但為什么而來(lái),我不得而知。一個(gè)星期前,我剛剛被調(diào)到住院部上班,第三天,我還沒(méi)來(lái)得及把偌大的住院部了解個(gè)大概,便遇上了他肺部感染,病危,我用盡了所有可用的辦法,可最終,他還是因?yàn)楹粑ソ哂肋h(yuǎn)地閉上了眼睛。按照既定的程序,我下了死亡通知書給她們和死者單位的領(lǐng)導(dǎo)。那是我第一次在死亡記錄上神圣地簽下自己的名字。那一刻,她們也哭了,她們號(hào)啕大哭的聲音響徹了整個(gè)病區(qū)……事情剛剛過(guò)去了三天,我想象不出,她們突然這么跪在我面前,一個(gè)勁地哭著,究竟是為了什么?“你們這是要做啥?”我好不容易從牙縫里擠出一句話,卻換來(lái)她們更兇更猛的哭。穿著白大褂,悻悻地來(lái)回踱著,我不由得一遍遍問(wèn)自己,莫非,是我在什么地方出錯(cuò)了?我被自己的這個(gè)念頭給嚇住了,我拼命地想,越想,心里就越覺(jué)得不安。
主任是在我不安而又無(wú)可奈何得幾乎就要哭出來(lái)的時(shí)候出現(xiàn)的。作為這個(gè)小城德高望重的一位醫(yī)生和這家醫(yī)院的院長(zhǎng),許多在我們看來(lái)十分棘手的問(wèn)題,包括專業(yè)和非專業(yè)的,在他那里往往是信手拈來(lái),迎刃而解。他知道這個(gè)小城里許多人身體里不便說(shuō)出的病痛,每每那些人來(lái)找他,就像找到救星似的。他一出現(xiàn),周圍鬧烘烘的人群一下子安靜了下來(lái),包括那對(duì)母女放肆的哭泣也一下收斂了許多。只見(jiàn)他上前扶了一下她們,說(shuō):“有什么問(wèn)題你們先起來(lái)再說(shuō),跪著是不解決問(wèn)題的,是吧?”就這一句話,那對(duì)母女竟就“乖乖”地站了起來(lái),隨即掏出了三天前我開具的那張死亡通知書。在女孩的攙扶下,她母親雙手捧著那張死亡通知書,剛剛止住的淚水再次嘩嘩地流了下來(lái),她一邊任淚水在臉上淌,一邊顫顫巍巍地將手中的死亡通知書遞到主任面前。
站在主任身邊,我感覺(jué)就像在一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)雨里有人為我撐了一把傘,遮風(fēng)避雨。有那么一瞬間,我以為我可以安全地躲過(guò)這場(chǎng)風(fēng)雨了?赡莻(gè)中年婦女將由我簽發(fā)的死亡通知書遞到主任手里,指著我的頭對(duì)主任說(shuō)“我要他給我們重新開,他不干!”時(shí),我才發(fā)現(xiàn),再大的傘還是傘,它不可能把我與世界完全隔絕,更不可能替我擋住所有無(wú)孔不入的雨和風(fēng)!心陭D女這一句話,讓我的驚奇和不安兀地變成了不解和憤怒。從她們跑來(lái)跪在我面前到現(xiàn)在,我甚至沒(méi)和她們說(shuō)上過(guò)三句話,而她們,她和她與我差不多一般大小的女兒,甚至沒(méi)對(duì)我吐出哪怕是只言片語(yǔ)!在這個(gè)一根煙可以從頭走到尾的小城,她們知道我是這家醫(yī)院里的新手。既是新手,至少在她們看來(lái),對(duì)她們要求的事,我的話是沒(méi)有決定意義的……
我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,拿著那中年婦女遞過(guò)來(lái)的死亡通知書,主任的臉上竟是滿臉的笑意!不僅如此,他還像平時(shí)給我們講解專業(yè)問(wèn)題一樣,沖那位中年婦女打了個(gè)比方:你說(shuō),你如果不滿意自己生了個(gè)女兒,你可能把她還回去,重新生嗎?中年婦女看了看身邊的女兒,連聲說(shuō)是的是的,不行。主任接著說(shuō),你們的意思我們能理解,不就是兒女下崗、你的生活沒(méi)著落嗎?人死了哪個(gè)不痛心呢,可他死的原因是呼吸衰竭,而不是骨折直接導(dǎo)致的,這和他的死一樣,改變不了!你們家那老頭,那個(gè)不曉得他是多年的“老肺病”(在主任的話語(yǔ)習(xí)慣里,“老X病”差不多就是不治之癥的意思)呢?主任是一口氣說(shuō)完這話的,中間沒(méi)做任何停頓。在一旁站著,我注意到那對(duì)母女漸漸睜大的眼睛,和被怔住了的漸漸冷卻的表情。然后,主任就停下了他的話,似乎要等那對(duì)母女說(shuō)些什么,見(jiàn)她們沒(méi)有開口,主任收住笑容,正色說(shuō)到:你們這是亂想!說(shuō)著,將手中的死亡通知書甩了回去……隨著主任的轉(zhuǎn)身離開,那張紙飄飄蕩蕩的飛了起來(lái),像一張秋風(fēng)掃下的落葉,輕輕靜靜地飄落在那對(duì)母女面前。
第二天,我推著自行車下班回家,剛走到門口,便看到那對(duì)母女一路交談著向醫(yī)院走來(lái)?吹剿齻,我一時(shí)間不知道該掉頭還是繼續(xù)向前走。因?yàn)榫嚯x和她們說(shuō)話聲音太小的緣故,我聽不見(jiàn)她們交談的內(nèi)容。她們的臂上依然纏著黑紗,但昨日臉上的淚痕已消失得無(wú)影無(wú)蹤。差不多就要與我檫肩而過(guò)的剎那,她們發(fā)現(xiàn)了我。快,給醫(yī)生跪下!那中年婦女扯了扯女兒的衣角說(shuō),自己已不由分說(shuō)跪在了我面前。隨即,她的女兒也就跟著跪下了,她那張年輕美麗的臉陰沉沉的,她年輕美麗卻陰沉的臉龐分明昭示了她心底的不快和不情愿,可最終她還是跪下了。我雙腳蹬地,雙手死死地扶著自行車把,我在想,如果她們還像昨天一樣一個(gè)勁地哭,我就馬上離開。我再也受不了她們的哭了。但出乎我的意料,她們沒(méi)有——她們一跪下,便掏出了那張已經(jīng)柔得皺巴巴的死亡通知書。我說(shuō)你們先起來(lái),要不我就走了,說(shuō)著跨上自行車,做出真要走的樣子。她們于是站了起來(lái)。在女孩的攙扶下,中年婦女指著“死亡診斷”一欄后面的內(nèi)容說(shuō),醫(yī)生,你看你寫的是呼吸衰竭,他單位的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)他是因?yàn)榉尾∷赖,與骨折沒(méi)有直接關(guān)系,只給了我們安葬費(fèi),醫(yī)生,請(qǐng)你改一下,就說(shuō)他的死是由骨折引起的,你看我這么大歲數(shù)了,女兒又沒(méi)有工作,我們今后的生活可怎么辦呢?醫(yī)生,我們求你了!中年婦女說(shuō)著,臉上再次掛滿了淚珠,與此同時(shí),我注意到,她的腿在慢慢地向下彎曲。我趕緊提醒她,我告訴過(guò)你別跪的。她的腿就又慢慢地變直了,然后抬眼靜靜地望著我?粗菑垖憹M憔悴和滄桑的臉龐,我盡可能讓自己平靜地對(duì)她說(shuō),你知道這是砸我飯碗的事,不可能的。我想我說(shuō)“不可能”這三個(gè)字的時(shí)候,語(yǔ)氣一定是十分堅(jiān)定的。說(shuō)完,我就蹬上車,飛也似的走開了。騎車走了老遠(yuǎn),我聽到身后那女子明顯地帶著仇恨的語(yǔ)氣在對(duì)她母親說(shuō):“不干算球,我們走!”我遲疑了一下,但沒(méi)敢回頭,我怕一回頭,看到她們失望的臉,忍不住就去滿足了她們的請(qǐng)求。
后來(lái)有一天,我在我工作的病區(qū)再次見(jiàn)到了那位中年婦女。我見(jiàn)到她的時(shí)候,她正坐在我的辦公室里和一位即將退休的護(hù)士說(shuō)著話,見(jiàn)我進(jìn)來(lái),她一下站起身,喊了我一聲:“李醫(yī)生!蹦菑埳n老的臉上竟返起了些許不易覺(jué)察的紅光,叫我如何不敢相信,我面前坐著的就是當(dāng)初跪在我面前,要我為她丈夫的死重新開具死亡通知書的中年婦女。她告訴我,因?yàn)橐恢睕](méi)有工作,丈夫死后,她的生活沒(méi)有著落,就到處給人打零工,這不,現(xiàn)在正在醫(yī)院里護(hù)理病人呢。那你女兒呢,我問(wèn)。她嘆了一口氣,淡淡地說(shuō),她什么都不會(huì)做,哪有你們醫(yī)生好喲,她爹還在的時(shí)候她就下崗了,現(xiàn)在還不知她“浪”到哪兒去了呢。末了,她突然滿臉通紅地對(duì)我說(shuō):李醫(yī)生,真不好意思!我一時(shí)沒(méi)搞清她是因何不好意思,微笑著對(duì)她說(shuō):沒(méi)事,沒(méi)事,然后就專心致志地忙自己手中的工作去了。
她的不好意思,一下消解了我心中僅有的一絲不安和歉疚。
- 人民健康A(chǔ)PP
人民好醫(yī)生APP
熱門點(diǎn)擊排行榜
聯(lián)系我們
人民健康網(wǎng)微信 微信號(hào):rmwjkpd 公眾號(hào):人民網(wǎng)健康 |
人民健康網(wǎng)微博 微博昵稱: 人民網(wǎng)健康衛(wèi)生頻道 |
電話:010-65367951 郵箱:health@people.cn |